Том 4. Стихотворения - Страница 67

Подобно этому, испанская мысль, прикасаясь к чему-нибудь, открывает все новые и новые стороны предмета, параллелизирует и без конца тешится сравнениями, наряжает избранный предмет то в один образ, то в другой. Как рождается любовь?

Любовь родится в зрении,
Растет из обращенья,
Ее питает ревность,
И смерть ей – в оскорбленьи.
Когда ж она умрет,
Тут новая любовь
Зарыть ее несет.

Вечность круговорота. Из любви умершей рождается новая любовь, как из пожелтевшего осенью листка, через падение его на землю, возникает новый изумрудный побег, и в новом весеннем ветерке будут без конца качаться свежие зеленые листки и стебельки, играя переливами и уводя мысль в мечту.

Если любовь питается ревностью – и чем не питается она? – конечно, она должна гореть неугасимо, ибо здесь мы касаемся бездонности.

В колодец ревности
Спустился я испить,
Испил там ревности,
Мне с жаждой вечно быть.

И если влюбленная мечта поет, что, когда любовь умирает, гробовщиком ей служит новая любовь, та же мечта, капризно себе противореча, говорит, что, в конце концов, любовь и вовсе не может умереть, пришла – так уж так и останется, ничем ее не выгонишь.

Тоска убивает тоску,
Печаль убивает печаль,
Гвоздь выбивает гвоздь,
Любовь не выбьет любовь.

Любовь, в сущности, ничего о себе не знает, она лишь познает себя, беспрерывно, вспышками, вечно играет сама с собою в прятки, теряет себя и находит. В отделе «Испанских народных песен», носящем название «Teoria у consejos amatorios», «Теория и советы любовные», есть определительное в этом смысле четверостишие.

Любовь ребенком изображают,
Глаза повязкою покрыты,
Вот почему всегда влюбленный
Живет в потемках и в слепоте.

Без конца ощупывая в слепоте самое себя, любовь дает себе многоразличные определения.

Любовь есть ребенок: когда родится, ей малого довольно, а потом давай все больше и больше. Любовь есть червь: войдет через глаза, дойдет до сердца и смертные причиняет муки. Любовь – зловредный червь: укусит – не найдешь в аптеке лекарства. Любовь – червоточина: овладевает человеком распространяясь. Любовь – моль: кормится тем, из чего рождается, и всегда грызет то, что ее породило. Любовь – паук: родившись, питается собственным ядом, а мы, полюбив, живем умирая. Любовь – осторожный паук: забравшись в тайный уголок души, она раскидывает свои паутинки так незаметно, что и самый мудрый не сумеет обрезать нить. Любовь – рыба: много острых костей выпадает на долю влюбленных. Любовь – гора: очень высокая, и трудно взойти на вершину, а раз наверху, ежеминутно можно сорваться. Любовь – тропинка заводящая: кто по ней идет наиболее прямо, тот наиболее теряется. Любовь – веселый луг: войдешь – изумлен развлечениями. Любовь – поле: сохнет от зноя, а брызнули капли – цветет. Любовь – огонь неугасимый: чем больше горит, себя сжигая, тем ярче горит. Любовь – огонь и вместе дым: огонь, если пламени в двух сердцах горят, и черный дым, если одно лишь сердце чувствует пытку. Любовь – пламя непонятное: дыма не видно, а пожар весь в заревах. Любовь – одних освежает, другие – в ней тонут. Любовь – мед, и любовь – желчь. Любовь – книга: прочтешь первые листы – в страхе и ужасе, а дойдешь до середины и забота пропала. Любовь – колесо вечно вращающееся: одних поднимает, других опускает, бойтесь, многих заставило вниз покатиться. Любовь – табак: никто куренье не бросит, а многим хотелось бы, и тот, кто на время бросает, курит с наибольшею страстью. Любовь – азартная игра: сколько обыгранных. Любовь – школа разочарований: здесь и самые мудрые поучаются, но, сколько бы ни поучались, неисправимые слепцы, всегда забывают науку. Любовь – воображаемые монеты: никто их не видит, а торговля идет своим порядком. Любовь – торговля, основанная на банкротстве: кто выигрывает, тот теряет, и, в конце концов, если есть какой-нибудь барыш, его уносит Дьявол. Любовь – ремесло без выучки: знает его и старый и малый, в мастерских этого ремесла наилучшие учителя – женщины. Любовь – комедия, и так как нет хорошей комедии без репетиций, первая любовь требует второй, а затем – число увлекает. Любовь – луна: от новолунья – до новолунья, ущерб – и снова. Любовь – величайшая эпидемия, какая существовала в мире; кто ее не знал. И наконец –

Любовь есть тяжба,
Судись, коль хочешь, –
При пересмотре
Ее теряешь.

А если потерял, струна сейчас же запоет –

Сердце без любви –
Растение без плода,
Несчастный, что не любит,
Зачем живет он в мире?

Испанские народные песни, будут ли это трехстрочные soleares, или четырехстрочные coplas, или семистрочные seguidillas, – три обычных ритма испанского поэтического творчества, – всегда воздушны, тонки по настроениям и зеркальны в своей озаренности. В одной сэгидилье ревнующая девушка говорит своему милому:

– На луну я взглянула,
И увидела в ней,
Что влюблен ты в другую И тешишься с ней.
– Кто тебе рассказал это?
– Мне никто не сказал это,
Там в луне, я увидела в ней.

Любящая душа связана со всем миром, отовсюду воспринимает тайные влияния и делается воздушно-проникновенной. Это зеркально-лунное ясновидение испанской девушки означительно для всего народного творчества Испании, и оно напоминает в то же время прелестную монгольскую песню «Зеркало», которой я закончу эти строки.